古旧的病房里充裕着消毒水味，顾南笙着一身蓝色条纹病号服站在窗前，昨夜一场暴雨过后，二月天还阴着，雾气蒙蒙宛若又要下雨了。
父亲和牧千桦已经走了，最近父亲越来越忙碌了，她站在窗边想，父亲是因为忙碌才苍老，还是因为心情而苍老呢？
医生进来查房，见她已清醒，一颗心登时重新落到肚子里，他缓步走到她身后，斟酌着开口说一句：“顾小姐。”
顾南笙转身望去，在她面前的是一个穿着白大褂的大夫，她认得他，他是昨天负责自己病情的人，她朝他微微颔首微笑：“你好。”
顾南笙颇为瘦弱，大病之后带着一股子病色苍白，双眉微蹙，似夹着一树丁香花愁。医生清了清嗓子：“顾小姐，可有哪里不舒服？”
顾南笙摇摇头道一句没有。医生踌躇着，之后艰难开口道：“昨天……我不知道，你真的是……额，非常对不起。”
窗外小雨大了些，噼噼啪啪砸在窗棂上。雨光折射到顾南笙身上，将她团在一团光晕里，医生逆光望着她，看不清她的神态，只听到她说：“没关系的，只是医生的第一职责不是救人吗？我记得大夫救人是不应该看人身份而救的，他好像是应该看病者而救的吧，医生，你好像只是一个合格的商人而不是合格的大夫啊。”
医生面上一囧，下一瞬已火辣辣的红起来。他最后叮嘱了几句不要着凉之类的话，便落荒而逃了。顾南笙转身望着窗外一地雨光。下雨了，真好。
顾南笙住院那段时间，母亲几欲寸步不离的贴身照顾。她被母亲管束着不能到外头去走走，因怕吹着风着凉，在那几天的时间里，顾南笙才知道原来自己竟可以这么娇弱。
在这百无聊赖的日子里，看报纸成了唯一的消遣。这几天顾南笙在文学版报上追一部连载小说，作者叫江城。除此之外，她还看到父亲的消息，那阵子父亲与京沪杭几大财阀的照片一连在报上刊登了多日，关于父亲的新闻离不开即将开张的实业银行，听说那是第一家民族资本企业的集资银行。
在将报纸看到实业银行开张剪彩那天时，母亲没能来接她出院，她让秀姑和老徐一道来医院为顾南笙办理出院手续，因为她今天需陪父亲一道出席剪彩仪式，到晚上估计还要参加庆功晚会，是以这一天她都是不能陪顾南笙的。
汽车缓缓驶出医院大门，顾南笙撇着头朝外望着，路边悬铃木枯叶飘零，绿叶渐浓。待爬山虎晕了黄昏的光，白天已即将过去，黑夜就要到来。
顾南笙裹着鹅绒长衣，三千青丝披挂下来再在头顶上戴一顶红色针织帽，颈上圈着同色围巾，纯白色西洋长裙的几欲及地，举步行走间露出那黑色小洋靴来，手套在红色手套里，四下环顾一番后见无不妥便偷偷溜出门，来到后院里拉开后门就一气跑了出去。
